AU FOND D'UNE MINE

Jules Valles

(En 1866, Jules Valles, qui n’est pas U'encore l'auteur que l'on connait, écrit
cet article pour Le Figaro de 'époque depuis le bassin houiller de Saint-

Etienne, ville ou il passa une partie de son enfance.)

(Premiere heure)

... Nous avions rendez-vous pour huit heures du matin. Nous
devions descendre a quatre au fond d’une mine et visiter, dans tous
les sens, le palais de houille.

Deux eurent peur, et nous nous trouvames seuls, a ’heure dite, un
ami et moi, en face de I'ingénieur en chef qui allait nous faire lui-
méme les honneurs de sa maison.

Il nous demanda une dernieére fois si nous étions bien décidés, et
s’il était entendu que nous irions toucher du doigt la derniere pierre
au fond du dernier trou. Sur notre réponse, tant soit peu
dédaigneuse, il nous fit passer dans son cabinet de toilette, ot nous
nous déshabillames en riant.

Il y avait, je 'avoue, de la fievre dans ma gaieté.

La veille, quelques gens nous avaient beaucoup détournés de
I'entreprise, et les deux garcons qui, au dernier moment, nous
faisaient faux bond, n’étaient point des lievres. L'un d’eux est
officier et porte au front la trace d'un grand coup de sabre recu en
plein Solferino. L'ingénieur en chef lui-méme ne nous avait point
caché que les accidents, dans les mines, sont fort nombreux.

« Sur quinze cents mineurs, avait-il dit, quelques précautions qu’on
prenne, et I'on en prend d’immenses, nous avons bien par an vingt
morts et six cents blessés. [»]

J’avais appris, avec une certaine tristesse, que depuis quelques
semaines le mutilé seul avait donné : la statistique voulait son mort.



C’est nous, peut-étre, qui allions faire le jeu dans ce whist lugubre.
Je me prenais a aimer la vie !

Nous voila vétus en mineurs : pantalons et vestes de coutil bleu,
chapeau rond en cuir, avec une lampe dans la main, un baton ferré
et pointu dans I'autre, nous avons l'air de vrais bandits!

On boit une gorgée de rhum. Je propose d’emporter la fiole, en cas
de malheur ! cela nous soutiendra si nous avons a attendre sous
I’éboulement que les secours arrivent! On rit et I'on boit tout.

All right !

Nous nous dirigeons, sous un ciel superbe, vers le puits qui mene a
I’enfer.

L’ingénieur a bien fait les choses ; il a choisi le plus pénible.

Le frisson nous prend rien qu’a nous pencher sur ces bords.

De cette gueule sottement ronde, et qui baille au soleil, s’échappe
une fumée épaisse et noire qui nous suffoque. Cest ce qu’on nomme
le retour d’air de la mine.

Des profondeurs monte comme un bruit d’orage : c’est I’eau qui
tombe le long des parois gluantes et rebondit sur les aspérités !
Nous faisons bonne contenance tout de méme. La vanité s’en méle,
et nous écoutons, sans défaillir, le receveur du jour crier en se
baissant, au receveur du fond, deux mots que j’entends ainsi :

« TIRROUE L’ANE. »

Cela signifie que des chrétiens vont arriver. Sa voix sonne le long du
puits comme un mugissement.

En méme temps on nous pousse vers la benne. Elle sert d’ordinaire
a porter du charbon : on interrompt pour nous le service, et
I’embarquement commence.

Dieu merci ! le véhicule n’est plus, comme je me rappelle ’avoir vu
jadis, fou dans I'espace. Il est fixé dans une cage en fer, suspendue
elle-méme au cable d’extraction.

Je regarde la corde, espece de laniere énorme plate et carrée, et
demande, comme pour dire quelque chose, si elle casse souvent.



« Pas celle-1a, me répond en riant I'ingénieur, mais d’autres! Allons,
ajoute-t-il, y étes-vous ? »

Et il jette un dernier regard sur nos individus qui font les fanfarons.
Nous y sommes; nous sommes debout dans la benne, serrant des
poings les barreaux de la cage : ah! il n’y a pas de danger que je les
lache! Nous avons accroché aux rebords de notre ballon de bois nos
lampes et mis dans le fond nos batons.

OHE OH! LA-BAS !

Je sens le sol manquer sous nos pieds; nous descendons doucement,
sans bruit, comme des pendus.

Autour de nous, I’eau suinte et chante, il semble que nous
n’arriverons jamais.

J’ose plonger I'ceil au tond : je me releve manquant d’air, ayant froid
au crane. Je ne tiens pas non plus a voir le ciel : heureusement il est
caché; la cage est coiffée de fer, tant mieux. Il me semble que ce
petit rond bleu m’aurait fait peur !

« C’est pour protéger contre la chute des pierres, dis-je a I'ingénieur
en montrant la coiffe.

— Quand une pierre tombe, me répond-il, rien ne I'arréte. Pas plus
tard que le mois dernier, il y a eu dans une mine deux hommes tués
par des coins de roches qui se sont détachés comme fera bient6t
celui-la, tenez, si I'on n’y avise. »

En méme temps, il nous montrait dans le mur un bloc en relief,
fendu, et prét a fuir !

Nous étions, par bonheur, arrivés et nous avions pied dans I’abime.
Nous n’avions mis que trois minutes, mais quelles minutes, celles-
la!

Etre suspendu par une corde qui a si mauvaise réputation, a cing
cents pieds au-dessus du fond, étre a la merci d'un machiniste qui
n’a qu’a lacher le frein pour que vous alliez tout droit a travers
I’espace vous aplatir ou vous casser tout la-bas, tout la-bas. C’est



plus que la peur de la mort ; c’est 'effroi du vertige : on deviendrait
fou dans cette seconde d’agonie.
La benne s’arréte sur un plafond, au-dessous duquel le puits
continue encore et constitue ce qu'on appelle le puisard ou réservoir
d’eau, a ce que me dit I'ingénieur que je n’écoute guere.
Le receveur du fond nous regarde avec ses grands yeux blancs, en
nous montrant des dents de chien, et il nous tend, pour aider a
descendre, sa main noire.
Nous nous empétrons, mon ami et moi, piteux et gauches dans cette
obscurité. Je ne trouve plus mon baton. Il laisse rouler sa lampe.
Nous avons, en sortant, sauté non pas sur un terrain ferme, mais
dans une flaque d’eau ou nous nous démenons en estropiés.
Je me redresse : paf ! je m’écrase le crane contre le barrage de la
galerie. Ce bosselage me ramene au sentiment de la réalité. Je finis
par m’apercevoir que nous sommes dans une belle et large galerie
dont le toit est soutenu par d’énormes cadres de boisage qui
m’inspirent un peu de confiance.
On n’est point trop mal, vraiment, et 'on peut causer. L'ingénieur
en profite pour nous donner quelques explications.
« On appelle cette voie, dit-il, le niveau principal de roulage. C’est
par elle que les convois de bennes et que I’eau provenant de toute la
mine se rendent au puits. Vous voyez, nous avons une voie ferrée !

. »
Je le vois bien! a chaque instant nous sommes croisés par des
convois : le chemin n’est pas large ! Quand nous prenons par des
voies étroites et basses, aux embranchements, c’est a peine si nous
pouvons leur échapper !
On n’a pas le temps, pour se garer, de choisir son c6té ni d’écouter
les indications du guide; on trempe jusqu’aux mollets dans des
rigoles d’écoulement qui ont la fraicheur et le parfum des feux de
houille que I'’eau de vaisselle a éteints.



Voila que le convoi revient au grand trot du cheval. Pendant qu’il
défile, il faut rester coi contre le mur, rentrer les coudes, effacer le
rable : tout cela a la plus grande joie du toucheur, affreux moricaud
qui, perché sur la benne, agace la béte et espere bien que nous
serons entamés tout au moins par le crochet, si nous ne sommes pas
renversés par le train !

Et voila comment il s’en est fallu d’un rien que cet article ne fit
point écrit, parce qu'un homme coupé en deux peut difficilement
écrire et raconter ses impressions.

Nous voulons a un moment, pour raccourcir le chemin, gravir une
galerie le long de laquelle, sur deux voies paralleles, dans un plan
horriblement, que dis-je, bétement incliné, deux bennes pleines, en
descendant, remontent deux bennes vides, avec le secours d’une
chaine en fer qui au sommet s’enroule sur un tambour muni dun
frein puissant.

Au moment de commencer 1’ascension, notre guide ordonne aux
mineurs du bas de ne point donner le signal de marche a leurs
camarades d’en haut, nous montons.

On pouvait a peu pres se tenir debout et ’on en profitait : on flanait
a travers les rails.

Mais nous avions a peine atteint le milieu et nous nous arrétions un
instant pour reprendre haleine, lorsque les ouvriers reprennent leur
besogne croyant que nous avions eu le temps d’arriver.

L’ingénieur voit tout d’'un coup la chaine de fer se tendre et frémir :
il n’a que le temps de pousser un cri, et d'un geste nous colle contre
la muraille. Son cri, les notres ne parviennent au mineur qui tient le
frein que lorsque déja les bennes sont lancées. Cependant il serre,
serre et le convoi s’arréte. Mais tout cela s’est fait si brusquement
que la commotion est terrible : la chaine se rompt, les bennes
fuient ; nous les voyons passer avec une effroyable vitesse !

Et les hommes du fond ?



Heureusement ils ont entendu, compris, et se jettent brusquement

dans des niches ménagées expres pour ces hasards. Seul, un pauvre

cheval reste 1a et a les deux jambes de devant brisées; il tombe,

pauvre béte! et quand nous sortimes de la mine deux heures apres,

il était mort.

C’est nous qui I’étions si I'ingénieur n’avait pas tout de suite vu le

danger, aplati nos ventres, si les bennes étaient parties une seconde

plus t6t, si la chaine avait cassé deux metres plus haut.

Notre émotion avait été vive : nous étions un peu pales, mon ami et

moi.

On nous demande si nous voulons nous en tenir la et revoir la

lumiere du ciel.

Une voix dit : Pas encore !

« C’est bien, fait I'ingénieur, nous allons prendre le chemin du
Dante. Saisissez vos batons, gardez vos lampes, Otez vos
chemises ! »

(Deuxiéme heure)

L’ingénieur nous avait prévenus qu’on devait étouffer et cuire un
tantinet !

A notre arrivée, croyant que la température du niveau de roulage
était celle de toute la mine, et nous trouvant fort capables de la
supporter, nous avions ri des menaces de cuisson et d’étouffement.
Peu a peu, pourtant, a mesure que nous descendions, la chaleur
était plus vive, l'air plus épais, et nous dlimes convenir, a un
moment, qu’il faisait chaud, tres chaud, trop chaud. Quand, pour
obéir a notre guide, nous nous défimes de nos chemises, elles
étaient trempées et pouvaient tenir dans la main comme des
éponges.

Tous les mineurs étaient nus autour de nous. Nous en avions bien
rencontré quelques-uns déja, de c6té et d’autre, qui se dressaient



comme des bétes sous nos pas ; mais il restait encore sur la plupart
des croupes des lambeaux de calecon. Ici, rien, plus rien !

Nos gaillards n’avaient pour tout vétement que la couche noire,
mélangée de sueur et de poudre de houille, qui faisait sur eux
comme un enduit. Quelques-uns, fort beaux, semblaient devant ce
charbon noir, dans cet air briilant, des statues de bronze fondant au
feu.

Nous avions, mon ami et moi, I’air de deux mottes de beurre
tombées dans une écritoire. De nos fronts et sur nos poitrines,
coulaient des gouttes noiratres et faisant rigole. De temps en temps,
nous nous asseyions dans la houille humide et reprenions haleine.
Mais le moment était venu de rassembler ses forces.

IT fallait aller trouver a trois cents pieds sous terre un homme qui
sonde la les entrailles du sol et tate a coups de pioche ses flancs
féconds ou stériles, chargés de gravats ou de houille. Une quinzaine
de gamins se relaient sur des échelles et portent jusqu’au bord du
trou les sacs remplis par les débris de roc ou de charbon qu’a fait
tomber la pioche du mineur solitaire.

Comme lair est irrespirable ou insuffisant dans ce boyau, on en
envoie par des moyens factices : un ventilateur fonctionne
continuellement au-dessus de 'abime. C’est un enfant qui le fait
tourner, qu'on remplace souvent et qui ne s’arréte que pendant
quinze ou vingt secondes de temps en temps, pour se reposer.

La descente dans la recherche était 'opération périlleuse du voyage.
On arrive dans cet enfer par une série d’échelles qui peuvent donner
place seulement au corps d'un homme.

Elles sont glissantes, humides et boueuses; pour s’y poser, il faut se
retenir a une poutre, entrer de coté, chercher le barreau du pied, et
I'on n’a qu'une main pour s’accrocher ! L’autre tient la lampe : cette
lampe qui n’est rien, pour le mineur, qu'un troisieme ceil mobile et
sans paupiere, mais qui dans les doigts du visiteur inexpérimenté
est un fardeau et une géne !



Que le pied glisse, que le barreau manque et tout est dit, on n’a plus
besoin de payer son terme !

On irait d’échelle en échelle, entrainant du monde s’il y en avait,
rebondissant sur les supports, jusqu’au fond, la-bas! Ah ! j’ai froid
dans le dos maintenant quand j’y songe !

Nous descendimes jusqu’au bout : exposés a chaque minute a un
accident, grace a ces affreuses lampes que nous avions toujours,
mon ami et moi, dans les jambes ou dans I'ceil.

Heureusement nous n’éprouvions point, dans cet étui noir, la
sensation menacante du vertige. II fait nuit pleine : on ne voit pas
autour de soi. Je ne dis pas qu’'on ne réfléchit point en route !

Il me semblait tout a I’heure distinguer le bruit monotone du
ventilateur; je n’entends plus rien ! L’air va-t-il manquer ? Mon
oreille et mes cheveux se dressent : Rien ! mais je respire encore. —
Merci, mon Dieu !

« Vous étes arrivés ! » crie notre guide.

Nous sommes 1a, a quatre cents metres sous terre! trois cents pieds
sous la mine.

C’est une salle creusée dans le roc ou les enfants qui montent les
sacs et qu’on a prévenus de s’arréter, sont accroupis dans les coins
comme des ours dans une caverne. Le piqueur, campé indifférent
sur sa hanche athlétique, nous entoure d’un regard banal, répond
aux quelques mots que lui adresse I'ingénieur, et, avec I'allure d’'un
monomane, se remet a 'ceuvre...

Ca jette un froid ? Nous suons pourtant : je manque d’air, j’étouffe !
— Allons-nous-en !

Personne ne proteste : nous retournons donc a nos échelles, et
quand nous sommes revenus au bord du trou, nous poussons un
soupir d’aise, comme si nous avions revu le soleil !

Nous reprenons vestes et chemises, et I’air nous semble frais, tant
était élevée la température du bas! Plus tard, en remontant, nous



trouverons froids des chemins qui, au début, nous paraissaient
tiedes, et nous arriverons a grelotter !

Ou allons-nous ?

Eteignez vos lampes vite, plus vite! crie I'ingénieur qui a soufflé sur
la sienne.

En méme temps il se fait remettre par le gouverneur une lanterne
dite de stireté, qui ferme a clé et sur laquelle il est chargé de veiller
avec soin pour éviter que les mineurs y touchent !

Car ici nous marchons sur un volcan : nous entrons dans la chambre
du FEU GRISOU.

Tous les ans, tous les mois, chaque semaine peut-étre, il y a dans
quelque mine un accident dii au feu grisou. On cite des catastrophes
épouvantables.

Le 26 mai 1860, vingt hommes furent par une explosion briilés ! On
les retrouva calcinés, méconnaissables.

La mine méme ou nous marchons a été témoin de malheurs isolés
mais terribles.

L’un des mineurs qui est la a la figure machée et sanguinolente; il a
été flambé par le feu grisou.

C’est I'ingénieur qui nous montre et nous conte toutes ces belles
choses dans le trajet ; et je ne puis me défendre d’un frisson a I'idée
de ce péril invisible.

Aussi suis-je content quand le Rubicon est passé, et que nous
recevons 'ordre de rallumer nos lampes ; je dis 'ordre, parce que je
ne voulais pas reprendre la mienne : on m’y contraint.

Faut-il dire maintenant toutes les courses de sauvages que nous
fimes a travers la mine : traversant les pas difficiles (on voulut,
quand on y était, jouer aux héros), obligés de ramper et de nous
aider des genoux, des talons, des mains, de la téte, des dents ! Ma
foi, oui, je mordis a un coin du rideau de cuir formant porte pour le
courant d’air qui se trouvait au bout de la montée, pour me retenir !
Je me sentais filer !



L’ingénieur nous expliqua comment et pourquoi on ménageait ces
courants d’air. Ces portes servent a empécher I'air de courir droit a
un puits sans passer ailleurs. Un moutard de huit a dix ans était le
concierge : sa lampe était éteinte, il me demanda du feu.

— Je lui dis : « Tu t'amuses ? »

— Il me répondit : « Beaucoup. »

Je pensais pourtant que, étre seul 1a, dans cette obscurité, n’était
pas trop gai pour un mome, pas méme pour un homme, et je me
confondais en récriminations sur I’horreur de ce métier.

— Détrompez-vous, dit notre guide : les mineurs aiment leur état ;
ils préferent au travail en plein air la mine toujours chaude, et la
nuit d’en bas leur va mieux que le soleil d’en haut !

— Mais le danger ?

— Le danger, ils n’y songent pas ! Puis ils se reposent sur nous du
soin de protéger leur vie, et nous accumulons les précautions.
Quand par malheur un accident arrive, vous ne sauriez croire avec
quelle ardeur tous se précipitent sur le théatre du drame. L’autre
jour, nous avons passé treize heures sans manger autour d’'un
éboulement au milieu duquel un homme était debout jusqu’au cou,
vivant. Il n’était plus, a minuit, retenu que par son sabot. Nous
n’avons pu le ravoir que le matin ! Une autre fois...

— Mais dites donc, fit tout a coup mon ami, savez-vous qu’avec vos
récits d’accidents, vous finirez par m’épouvanter !

— Voulez-vous, pour la bonne bouche, reprit-il, passer par ce petit
chemin.

Il nous montrait une espece de crevasse, encombrée de pieces de
bois courbées ou déchirées par le milieu.

— C’est un éboulement, cela, voyez-vous ! Ne touchez pas ce pilier-
la. Arrétez-vous ! Non, il y aurait trop de danger. »

Nous insistames. Ce fut vanité de ma part, je le confesse.

Je commencais a avoir assez de ces promenades pénibles ou 'on
pataugeait en se cognant la téte, en s’écorchant le ventre, dans les



chemins pleins de boue et d’eau, nous avions diit méme, deux ou
trois fois, nous faire passer dans une benne quun mineur poussait
avec la téte, et ou nous nous tenions accroupis. Les courants d’air
faisaient, quand on poussait les portes, des bruits d’orage sous les
voltes basses, et je me demandais si le vent n’allait pas précipiter
sur nous ce coin du monde !

A chaque pas, c’était la trace d’'une précaution, c’est-a-dire la
menace d’'un malheur. Je voyais des hommes étendus sur le dos,
évider a coups de pioche des blocs énormes qui semblaient mal tenir
au mur. Les rouleaux de bois portant les vofites craquaient dans leur
longueur, ou bien fléchissaient sur leurs pieds. C’étaient partout des
cicatrices et des pansages, partout le danger caché, et la mort tapie
au fond des trous. Une mort affreuse parce que ’agonie est horrible,
parce que aussi il est triste, bien triste de rendre la, dans cette nuit,
et plus bas que le cimetiere, le dernier soupir ! Est-ce orgueil ou
faiblesse ? J’aimerais mieux, pour moi, que le dernier coup
m’atteignit dans l’air libre et que la faux de la gueuse reluisit au
soleil.

Nous nous retrouvames enfin au bas d’un puits qui était situé juste a
mille cing cents metres de celui par ou nous étions entrés.

Notre voyage avait duré trois heures. Nous avions fait quatre
kilometres dans la mine, et, comme nous nous I’étions promis, nous
avions touché la derniere pierre au fond du dernier trou.

On nous empila plut6ét que nous nous placimes dans la benne.
TIRROUE L’ANE.

Il faisait un soleil superbe !

Texte publié en deux articles dans Le Figaro les 16 et 17 novembre 1866 sous
I'intitulé « Lettres de province »
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