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Zoom sur la disparition du documentariste José Maria Berzosa
(1928-2018). Ce sera la seule nécrologie de la presse francaise. Mais une
nécrologie animée, revivifiante, refondatrice, programmatique et
révolutionnaire. A vos mirettes !

Il est mort le 2 janvier et personne n’en a dit mot, a la seule exception de Jean-
Jacques Birgé dans son blog abrité par Mediapart : « Le réalisateur José-Maria
Berzosa s’est éteint. » Pourquoi revenir, un mois plus tard, sur la disparition d’'un
homme de télévision de 89 ans oublié de tous ? Parce que cet effacement amnésique
nous parle de nous, de notre état mental, culturel et politique.

José Maria Berzosa (aott 1928 — janvier 2018)


https://www.mediapart.fr/biographie/antoine-perraud
https://blogs.mediapart.fr/jean-jacques-birge/blog/030118/le-realisateur-jose-maria-berzosa-sest-eteint

Qui peut encore imaginer aujourd’hui que la télévision francaise du début de la V¢
République offrit le meilleur belvédere sur la réalité de la société, doublé dune
véritable université populaire ? Et ce en vertu d’un Yalta des petits écrans — les
informations entierement aux mains du pouvoir, mais la création laissée a des
réalisateurs presque tous de gauche et souvent communistes, investis d'une mission
d'éveil et de partage...

En 1967, par exemple, un documentaire de Jacques Krier (1926-2008), Les
Matinales, qui suivait le quotidien laborieux de femmes de ménage attrapant le
premier métro pour nettoyer I’'Opéra de Paris, la gare Saint-Lazare, un café ou des
bureaux, en disait plus long que tous les sujets dits sociaux du JT depuis 50 ans. La
télévision éduquait en informant, apprenait a réfléchir donc a se révolter.

Il fallait que cela cessat d’urgence apres Mai 68 : les étranges lucarnes seraient
désormais crétinisantes a souhait, scandées par la publicité tout juste introduite. Et
le réalisateur Marcel Bluwal (né en 1925), vétéran de ces temps oubliés, raconte
comment apres les « événements » qui ébranlerent le gaullisme triomphant, un
ponte de 'ORTF lui asséna, au sujet de son Dom Juan, avec Michel Piccoli et Claude
Brasseur, diffusé en 1965 : « Clest terminé, nous savons maintenant ou cela
mene »...

https://player.ina.fr/player/embed/105048143/1/1bobd203fbed702fgbcgb1oac3dofc21/460/259/1

A ne pas manquer le délire grincant de Michel Simon : « La peine de mort devrait arriver avant
le crime » (a partir de 4 mn 30)...

Une telle subversion cathodique, aujourd’hui insoupconnable, José Maria Berzosa
en était la quintessence. Né en 1928 dans une famille de la grande bourgeoisie
espagnole, avocat de formation, ayant dii fuir son pays en 1956 apres un séjour dans


http://www.ina.fr/video/CPF86630548
http://www.ina.fr/video/CPF86606119

les gebdles de Franco pour avoir participé a une manifestation par définition
interdite, Berzosa semblait sorti d'un roman du grand écrivain nobélisable de la
péninsule ibérique, Javier Marias. C'était un « antifranquiste viscéral » et le chien
de sa chienne qu'il réservait au Caudillo devait donner lieu, en 1994, a un film en
forme de coup de pied au cul du tonnerre de Dieu, dix-neuf ans apres la fin du si
nuisible généralissime : Franco, un fiancé de la mort.

Elégance patricienne, humour ravageur, ironie redoutable, distance pudique et
connivence intellectuelle avec quelques étres choisis, 'homme s'était réfugié en
France, avait intégré I'ldhec avant de devenir I'assistant de Luis Bufiuel. Il réalise
son premier film en 1967, une visite au musée de la police en compagnie d’un vieux
libertaire vomissant ’'armée, les grades et les gradés : le comédien Michel Simon !
Le sommet de ce moyen métrage tient du gag imprévu dont le réalisateur tire le
meilleur parti : Michel Simon se laisse menotter par un fonctionnaire, qui ne
parvient plus ensuite a faire machine arriere et donc a rendre a 1'auguste visiteur sa
liberté de mouvement...

Claude Guisard, 78 ans, ancien du service de la recherche de 'ORTF devenu grand
manitou de la création a I'Ina, du temps ou l'institut produisait des chefs-d’ceuvre
diffusés par le service public, n’admet pas I'oubli dans lequel est tombé José Maria
Berzosa : « Son travail est exemplaire de par la multitude et la variété des sujets
abordés, mais surtout de par un style, une écriture, un ton uniques. Il était
inattendu, insolite, insolent et parfaitement irrévérencieux. Dans un documentaire
sur la Bretagne, qu’il avait magnifiquement titré Choses vues et entendues ou
révées en Bretagne a partir desquelles Dieu nous garde de généraliser, il avait filmé
Jean-Edern Hallier dans sa gentilhommiere. L’écrivain traitait de haut son vieux
régisseur. Cet échange paternaliste entre un écrivain gonflé de son importance et
un vieil homme dominé, Berzosa l'avait fait répéter une douzaine de fois. Et il
avait gardé au montage au moins huit prises. Il ne supportait pas les gens
d’autorité, mais avait une véritable empathie pour les humbles. »

Claude Guisard en donne pour preuve le regard a la fois acéré, compatissant et
facétieux porté sur le Chili de Pinochet, en des films jamais rediffusés depuis leur
premier passage, en 1978, qui s'était heurté aux pressions exercées par la junte via
le Quai d’Orsay sur le président de I'Ina, l'inflexible poéete Pierre Emmanuel :
« Berzosa était parvenu a faire poser Pinochet et les généraux qui lentouraient
dans leur intimité familiale, avec leur épouse forcément admiratrice. L'un parlait
des chevaux, l'autre était saisi dans son chenil et déployait un amour immodéré
pour ses molosses, le troisieme confiait ses émois de peintre du dimanche. Mais le
réalisateur entrelardait ces tableaux kitsch de témoignages poignants de méres ou
de femmes de disparus. »


https://www.la-croix.com/Culture/Livres-et-idees/Si-rude-soit-debut-grand-Javier-Marias-2017-02-02-1200821880
http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/1382_1

https://player.ina.fr/player/embed/I00005935/1/1b0bd203fbcd702f9bc9b10ac3d0fc21/460/259/1

https://player.ina.fr/player/embed/I 238/1/1 203fbcd702f 1 fc21/460/259/1

« Il savait admirablement tirer parti de la vanité des autres »

« L'ambassade du Chili a Paris n'y avait d'abord vu que du feu au moment de la
premiere projection. Les diplomates dépéchés par la junte étaient ravis de limage
reflétée par le fidele miroir qu'était a leurs yeux José Maria Berzosa. Quand ils ont
lu les articles de la presse francaise, ils ont déchanté, comprenant qu'ils avaient
fait fausse route. Ils ont alors tenté par tous les moyens d'empécher la diffusion
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des autres volets du documentaire, mais il était trop tard », se souvient la
réalisatrice Francoise Romand, qui fut l'assistante de Berzosa dont elle était restée
I'amie reconnaissante : « Il m'avait encouragée a voler de mes propres ailes en me
disant, lui qui avait un coté dandy toujours si soigné de sa personne, que faire un
film, c'était comme choisir ses vétements le matin... »

https://player.ina.fr/player/embed/CAF08002843/1/1bobd203fbecd702fgbcgb1oac3dofc21/460/259/1

« Au Portugal ». Réalisation : José-Maria Berzosa. Dans la série « XXe siecle » (producteurs :
Igore Barrere et Pierre Dumayet. Journaliste: Philippe Alfonsi).

Marqué par son éducation chez les jésuites, Berzosa était fasciné par la religion,
appréhendée selon une forme de dérision participante a nulle autre pareille. Il
confessait les confesseurs avec une maestria singuliere ! Que ce fit au sujet du
miracle de l'apparition mariale de Fatima au Portugal, sur lequel il se pencha en
1971, ou a propos du long et tortueux processus de béatification et de canonisation
dans les arcanes du Vatican — cf. son triptyque De la sainteté (1984), Introitus et
Les Bienheureux (Epitre IIT) en 1986.

Francoise Romand : « Il était trés souple. Il avait certes son film en téte — si bien
qu'il tournait peu et utile —, mais restait a l'affiit et disponible pour se saisir de tout
imprévu qui surgirait. Sa générosité était totale, qui s'appuyait sur une immense
culture, mais il n'hésitait pas a se faire prédateur au moment voulu. Il avait l'art
d'embobiner son monde, jusqu'aux diffuseurs qui cédaient a ses démonstrations
alambiquées sur l'allongement conséquent d'un format de documentaire par
rapport a la durée initialement prévue : José Maria était un dréle de coquin ! »


http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/3529_1
http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/24157_1
http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/13385_1

Pour le réalisateur Jean-Denis Bonan, qui fit avec lui ses premieres armes a la
télévision, Berzosa « était pétri de contradictions extraordinaires, au point de
donner limpression d'une tres violente douceur. Forgé par sa passion pour le
surréalisme, il effacait avec un art unique les frontiéres entre le bien et le mal, le
vrai et le faux, le réve et la réalité. Dans le fond c'était un libertaire, un amoureux
de la liberté avant tout. Gare a ceux qui imposaient d'intolérables carcans et
assujettissaient leur monde ! Son insistance d'une suave cruauté a faire trouver a
I'épouse du général Pinochet un simple petit défaut a son Augusto de mari est une
séquence d'anthologie. La femme seche et finit par lacher : “Peut-étre est-il
légerement autoritaire...” Je disais toujours a José Maria : “Une chose est siire
entre nous, jamais je ne me laisserai interviewer par toi !” »

https://player.ina.fr/player/embed/CPC11003554/1/1bobd203fbcd702fgbcgbioac3dofc21/460/259/1'

Pour « Aléas » (le magazine de I'imprévisible de FR3), José Maria Berzosa interroge lui-méme un
chef d'entreprise en Dordogne a propos de la Rolls dont il fit I'acquisition a des fins
promotionnelles. Berzosa ne pouvait plus s'exprimer, a la fin du siecle dernier, qu'en de tels formats
brefs. A noter, 4 6 mn 45 la question sur les syndicats...

Anne Baudry, monteuse, qui a vu José Maria Berzosa jusqu'aux derniers mois de sa
vie, définit ainsi la profonde originalité transgressive de ce réalisateur enterré de
son vivant pour avoir été hors norme : « Il savait admirablement tirer parti de la
vanité des autres. Ceux qui ne révaient que de jeter de la poudre aux yeux
tombaient dans le panneau. José Maria les flattaient a mort pour pousser chacun,
Jjusqu'a l'absurde, dans une représentation de soi-méme a coups d'apparat. Il ne
supportait pas les masques et nous apprenait a les arracher d'un coup d'ceil — telle
était sa facon de filmer les puissants. Ceux-ci étaient toujours pris par surprise et a
contrepied. Ses questions a Pinochet sur son amour des livres permirent au
général de se rengorger. Mais quand vint l'interrogatoire précis et tenace sur les


http://www.ina.fr/video/CPF86655128

derniéres lectures du chef de l'Etat chilien, il n'y avait plus personne : aucun titre
en téte, a part Don Quichotte et une revue de chasse ! »

José Maria Berzosa semblait a la recherche des métaphores les plus implacablement
baroques, pour rendre compte du réel ainsi épinglé par de telles ruses stylistiques.
En 1973, sous couvert d'une enquéte sur les propriétaires de peintures du Greco, il
avait filmé les possesseurs plutét que leur possession, offrant alors un tableau des
grands sclérosés d’Espagne aussi cruel qu'un Goya et hilarant qu'un Daumier. Ci-
dessous, une vidéo de ce tournage, qui dévoile en pointillés ce qu'entendait dévoiler
par petites touches le réalisateur...

1973 Rodaje pelicula sobre El Greco - Iglesia de la Caridad de lll.. €9 &

https://www. t .com/em /mSL67t0Ohmn

« Et puis les fenétres se sont fermées »

José Maria Berzosa n’aura pas eu trente ans de bonheur a la télévision francaise, ou
il s'essaya également a la fiction (Mourir sage et vivre fou). 1l se fit méme comédien
pour son ami Raoul Sangla (né en 1930), dans une adaptation des freres Karamazov
de Dostoievski. Son dernier grand travail digne de ce nom fut, en 1998, pour la
collection « Un siecle d'écrivains » confiée a Bernard Rapp : un portrait de Rafael
Alberti (1902-1999).


https://www.youtube.com/embed/mSL67tOhmnQ
https://www.youtube.com/embed/mSL67tOhmnQ
http://www.docsurgrandecran.fr/film/mourir-sage-vivre-fou
http://www.ina.fr/video/CPB79053460/le-grand-inquisiteur-video.html
http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/23845_1

« iArriba Espana! » (1976 ). Le titre est donc emprunté au cri de ralliement de la
Phalange, le vieux parti de 'extréme droite espagnole : « Espagne debout », ou «
Espagne par-dessus tout »...

Les ennuis ont paradoxalement
commencé avec les deux septennats
de Francois Mitterrand, comme si la
gauche de gouvernement avait
présidé a une dissolution définitive de
la télévision de qualité, ainsi que le
souligne le réalisateur Jean-Denis
Bonan : « Nous avions mis tous nos
espoirs dans l'arrivée de la gauche
au pouvoir, avant de découvrir que le
directeur des programmes était
remplacé par des unités de
programmes de plus en plus
obsédées par l'audience et qui
grignotaient notre liberté. Berzosa a

bénéficié jusqu'au bout de petites
fenétres dans les grilles, notamment
sur FR3. Et puis les fenétres se sont
fermées. »

La monteuse Anne Baudry se
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JOSE MARIA BERZOSA

il

souvient d'une scene terrible avec
Thierry Garrel, responsable de 1'unité
documentaire d'Arte, vers 1990 : « C'était un film sur le diable. Une séquence était
incriminée, condamnée a disparaitre aux yeux du décideur. José Maria s'est
insurgé de tout son étre, en sachant que de par sa réaction intransigeante, il serait
lui-méme effacé d'Arte, que ce serait la fin de sa carriere, mais il était ainsi : ne
jamais céder. Il a protesté, argumenté : “Si mon film fait dix minutes de trop, c'est
a moi de les couper, ou je veux, ce n'est pas a vous de m'imposer une amputation.”
Il avait signé son arrét de mort professionnel en se comportant comme le
représentant d'une génération appelée a disparaitre. Trop farouchement libre et
indépendante... »

Anne Baudry rappelle la fantaisie débridée, mais aussi la foi en ses désirs
cinématographiques — il avait une admiration sans borne pour Tarkovski — dont
faisait montre Berzosa. Il refusait de justifier avec des arguments rationnels ce qui
faisait son style, en particulier certains décalages revendiqués entre le son et 1'image
(une voiture automobile démarrait, le spectateur entendait le bruit d'une carriole a
cheval). Peu avant la privatisation de TF1 en 1987, le réalisateur avait présenté
devant un aréopage — au premier rang duquel tronait le directeur de la chaine — un



documentaire sur les salles de cinéma, dont une était tenue par des... carmélites.
Anne Baudry n'a pas oublié ce moment : « Il y avait un long plan-séquence, sept
bonnes minutes, qui montrait une religieuse en train d'étendre son linge. Cinq ou
six fils étaient tendus. Le directeur aussi était tendu, qui se tortillait d'impatience
sur sa chaise avant de lacher : “On ne va pas aller jusqu'au bout ?!” Berzosa, sur un
ton froid et sarcastique, lui répliqua : “Ca, monsieur, c'est une affaire de gotit.” Pas
question de se laisser guider ses choix esthétiques... »

Dans un film de 1981, qui fut sans doute pour le réalisateur le nec plus ultra de sa
libre carriere, nous pouvons déceler un effet miroir entre le documentariste et son
sujet, le dessinateur subversif — un brin machiste cependant... —, reconnu mais
marginal, Tomi Ungerer. Ces 33 minutes sonnent comme un art poétique et
cinématographique. C'est le seul document in extenso présenté ici. Sa modernité —
nonobstant quelques formes expérimentales datées — saute aux yeux et fait écho a
certains débats fort actuels (a la 14° minute, la place des religions, des femmes...).

‘https://player.ina.fr/player/embed/CPB81050501/1/1b0bd203fbcd702f9bc9b10ac3d0fc21/460/259/1

Tomi Ungerer filmé par José Maria Berzosa : « Zig Zag » (Antenne 2 : 22 avril 1981)

Dans les années 2000, enterré vivant en France, José Maria Berzosa sombra
discretement dans une dépression profonde, dont il ne voulait s'ouvrir a personne.
Claude Guisard, Jean-Denis Bonan, Francoise Romand et Anne Baudry le jurent en
cheeur : aucune amertume perceptible. Paradoxe de 'Histoire, c'est le pays qu'il
avait fui, I'Espagne, qui reconnut sur le tard l'ancien proscrit désormais aboli a
Paris. Le réalisateur fut invité a des festivals, a Pampelune et ailleurs. Un critique
espagnol, Luis Pares, devait coordonner en 2012 un petit livre sur les réalisateurs


http://www.blogsandocs.com/?p=666
https://player.ina.fr/player/embed/CPB81050501/1/1b0bd203fbcd702f9bc9b10ac3d0fc21/460/259/1
https://player.ina.fr/player/embed/CPB81050501/1/1b0bd203fbcd702f9bc9b10ac3d0fc21/460/259/1

espagnols exilés en France sous le franquisme, faisant la part belle a Berzosa,
comme l'indiquait Mediapart dans un article de 2014. Apres sa mort, les nécrologies
fleurirent dans la presse espagnole (lire ici, ou ici). On trouve méme sur la Toile un
unique entretien donné, dans sa langue maternelle, au-dela des Pyrénées, par un
homme qui n'était donc plus rien en deca...

Entrevista a José Maria Berzosa
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Festival de Pampelune, février 2013 © festivalpuntodevista

https://www.youtube.com/embed/N4zdT7xfTOk

Aujourd'hui en France, ou sévit une panne de transmission, I’école est présentée
comme la source de toute refondation a venir. La télévision — ce qu'elle fut et non ce
qu'on lui fit devenir — devrait avoir son réle a jouer. On pourrait imaginer une
Télétheque, sur le modele de la Cinématheque francaise, qui verrait le jour, mais
dématérialisée, sur la Toile, avec I'Ina comme opérateur principal épaulé par les
sociétés d'auteurs. Certaines ceuvres y seraient présentées, suivies de débats
politiques et culturels — des Dossiers de [lécran intelligents, polyphoniques,
séditieux. Les documentaires de Berzosa y auraient une place de choix, a c6té des
enquétes menées par Roger Louis et Marcel Bluwal dans la France en mutation du
début des années 1960, mais aussi aux cotés de tant de trésors ignorés qui nous
permettraient de recréer une agora démocratique, un brassage social, une vision
commune, a la fois patrimoniale et d’avenir...

En attendant, voici un ultime extrait. Il donne a réfléchir sur un serpent de mer
bigot, nationaliste, autoritaire, et régressif. Un serpent de mer prét a réapparaitre
pour contenir, soumettre ou tyranniser les peuples sur la planéte. Berzosa, avec son
regard expert, I'avait piégé dans la vidéo ci-dessous au Chili sous Pinochet, mais on
apercoit aujourd'hui son mufle en Pologne, en Hongrie, aux Etats-Unis d'Amérique,


https://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/020714/le-festival-de-cinema-de-marseille-deconstruit-les-mythes-de-lespagne?onglet=full
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en Russie, en Turquie et tutti quanti. En France, cela pourrait s'intituler : Philippe
Pétain, on y revient. Pour le reste du monde : les assassins de la liberté sont parmi
nous. Berzosa nous en propose le meilleur antidote, la piqlire de rappel plus que
nécessaire :
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Chili Impressions : Voyage au bout de la droite (INA), par José Maria Berzosa

Cliquer ici pour regarder (sur Vimeo) l'intégralité du film de José Maria Berzosa : Pinochet
et ses trois généraux.
https://player.vimeo.com/video/47185051
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Retrouvez ici une filmographie sélective de José Maria Berzosa. Nos quatre
interlocuteurs ont tous insisté sur l'importance d'un documentaire, Joseph et Marie
(1979) : un homme de 96 ans, une femme de 90 ans et 70 ans de mariage. Aucune
invite a se retourner vers le passé. Le couple est sollicité pour parler du présent, a la
lumiére de son « don asociologique » (dixit Berzosa) pour le bonheur, par le
truchement d'un montage en deux mouvements : « Les mots et les gestes ».


https://player.vimeo.com/video/47185051
https://player.vimeo.com/video/47185051
http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_liste_generique/C_398_F

